

5 ДЕКАБРЯ - ДЕНЬ СОВЕТСКОЙ КОНСТИТУЦИИ

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

МАСК жизни

Год издания 33-й

№ 145 (2858)

ПОНЕДЕЛЬНИК, 4 декабря 1967 г.

Цена 2 коп.

Орган Нижнеилимского
районного комитета
КПСС и районного Совета
депутатов трудящихся
Иркутской области.

Мы вправе гордиться
и мы гордимся тем, что на
нашу долю выпало счастье
начать постройку Совет-
ского государства, начать
этим новую эпоху всемир-
ной истории.

Журнал (Ленин)

Всено́родный праздник

Всено́родный праздник — День Конституции СССР — отмечается в нашей стране под знаком торжества советской демократии, подлинного народовластия, рожденного Великим Октябрем.

Депутатами Верховных и местных Советов страны являются больше двух миллионов человек, из них примерно 60 процентов — рабочие и колхозники.

В нашем районе, например, в районный, городской, поселковые и сельские Советы избраны 496 депутатов и семь — в Иркутский областной Совет.

Застуженным авторитетом пользуются депутаты райсовета В. И. Михайлова, рабочая Кубанского леспромхоза, Т. И. Жмурова, учительница Нижнеилимской школы, З. С. Карпович, директор Видимской средней школы, которые не только образцово выполняют свои производственные, служебные обязанности, но и принимают активное участие в работе сессий, в выполнении принимаемых решений.

Под руководством депутата областного Совета Г. Е. Анисимова из года в год растет экономика колхоза «Путь к коммунизму» и материальное благосостояние колхозников. Проявляют инициативу и настойчивость в решении многограных вопросов председатели исполкомов поссоветов Д. С. Зарубин (Хребтовая), А. С. Панова (Видим), Н. Н. Романов (Новая Игирма), заместитель председателя исполкома Романовского сельсовета А. Т. Христовская.

Юбилейными Почетными грамотами райкома КПСС и исполнкома райсовета награждены председатель Илымского сельсовета А. С. Перетолчин, секретарь Железногорского горсовета А. И. Сергненко.

При активном участии этих и других депутатов, являющихся, как правило, передовиками производства, коллективы предприятий, строек и колхозов района ежегодно увеличивают выпуск железорудного концентратса, отгрузку лесопродукции, производство сельхозпродукции — вносят определенный вклад в создание материально-технической базы коммунизма.

В районе принимаются меры по улучшению условий труда и жизни трудящихся. Только за два неполных года текущей пятилетки, к 50-летию Октября, в районе введено в эксплуатацию около 50 тысяч квадратных метров жилья и ряд культурно-бытовых объектов.

Ежегодные расходы бюджета района, направляемые только на социально-культурные мероприятия, за последние пять лет возросли более чем в четыре раза — с 990 тысяч рублей в 1964 году до 3 миллионов 685 тысяч в текущем. Свыше четырех миллионов рублей запланировано на эти цели и на 1968 год.

В ответ на заботу партии и правительства труженики района стремятся успешно закончить производственные планы юбилейного года и текущей пятилетки, комсомольцы и молодежь развертывают соревнование в честь 50-летия ВЛКСМ.

Зеленый палаточный город по-хозяйски раскинулся там, где недавно царствовала вечноя тайга. Он вызывал тревожное беспокойство исконных косолапых ее хозяев — медведей и восхищенное изумление местных жителей, преимущественно нанайцев, насытивших небольшое село — Пермское. Город жил шумно и дерзко, как и свойственно молодости. Ранним утром, еще покрытый жгучим морозным туманом, пилами и топорами он начинал борьбу с тайгой за свое существование, а вечером до хрипоты спорил в первом бревенчатом клубе «Брусчатка», плясал голпака, страдал, радовался и любил: он был так молод, этот город, который еще не значился ни на одной карте.

Это было более тридцати лет назад. Но память человеческая девственно хранит первые рожденные в суровой борьбе радости побед...

Комсомольск-на-Амуре создавали младшие братья легендарных комсомольцев 20-х годов. И им также «по душе был не покой» — «детям сурового времени». Среди тысячи молодых энтузиастов приехал в дальневосточную тайгу из далекой Украины сварщик Василий Шевченко. На его глазах возводились первые брускатые улицы будущего города, первые клубы, первые заводы. Как и для большинства его сверстников Комсомольск-на-Амуре явился для этого украинского парня своеобразной школой, может быть, жестокой, но верной. Этот город, в свое время изумивший многие критические умы века, дал ему надежную путевку в жизнь, научил мужественно встречать все превратности сложной человеческой судьбы.

Отсюда, в грозные годы войны Василий Федорович Шевченко ушел на фронт и сюда возвращался он после победы. И снова работа. Уже на заводе. И снова радость и огорчения, снова раздумье, беспокойство, — словом то, что составляет жизнь.

Более 10 лет отдал Василий

Федорович Шевченко молодежному городу на Амуре. А в 1953 году он снова строитель, теперь уже на Горьковгэсстрое. Еще один рубеж — гидростанция сдана в эксплуатацию, и Василий Федорович опять в Сибири, на этот раз на строительстве величайшей в мире ГЭС — Братской. Теперь, когда Братская ГЭС работает на коммунизм, можно с гордостью сказать, что в этом есть вклад и коммуниста Шевченко. Ведь в переломном для стройки — 1958 году он воздвиг низнебетонный завод, давший основную массу бетона в тело плотины станции, закладывал Единую базу строиндустрии — сердце строительства ГЭС, лесопромышленного комплекса, современного города Братска.

В Коршунихе Василий Федорович уже 8 лет. Много сказано, много написано о первых годах стройки, о трудностях, удвоен-

К. ЛЕВАЯ.



Сегодняшний Комсомольск-на-Амуре — современный город с двухсоттысячным населением. На снимке: вид на площадь имени В. И. Ленина.

Фотохроника ТАСС



Семья коммуниста

Пожелавшая от времени подшивка районной газеты.

...Одна из заметок подкупает теплотой:

«У Георгия Апполинаровича Замаратского не было детства. Отца убили белые. Рано окунулся Гоша в непосильную работу у чужих людей, мало учился.

Шли годы. Рос Георгий. Вступил в комсомол. Заговорили о колхозе, он с матерью Анастасией Семеновной первым вошел в него. Новое время рождало новых людей — большевик Замаратский изучал основы ленинизма, с душой работал животноводом, пять раз премированся.

— Люблю свое дело, — говорит он. — Мне дорог колхозный скот, как свой.

...Георгий хороший семьянин,

отец троих детей. Уютно, приветливо в квартире. Жена Евгения Дмитриевна сама шьет себе на машинке новое платье, Георгий примеряет новый костюм — собираются на открытие Дома соцкультуры. Занавески, цветы, книги, портреты, фотографии, граммофон — первый в деревне, радио.

Старшенькая шестилетняя Капа и трехлетний крепыш Ванята шумно и весело играют, стучат новеньенькими ботиночками по чистому полу. Полнощекий малыш Гена бойко выглядывает из кроватки. Бабушка Анастасия Семеновна, глядя на внучат, довольно улыбается.

Вот она, расцветающая жизнь многих и многих ударников!»

Н. НОРКИН».

Как сложилась дальнейшая судьба первой в Погодавой колхозной семьи?

Минули десятилетия, много утекло воды в таежном Ильме, давно прошла тяжелая военная пора, немало прошумело над страной и других великих событий, во многом круто изменилась жизнь...

— Оказалось, что семья коммуниста Замаратского проживает в том же доме. С волнением захожу в просторный, чисто выметенный двор, поднимаюсь по крашенным ступенькам, открываю дверь: кто встретит, что расскажет? У порога невысокая приветливая женщина с густой сетью добрых морщинок под глазами — Евгения Дмитриевна. От ее простенькой одежды и радушной улыбки веет домашним уютом, бесхитростным го-

степриимством, благополучием.

Я сижу у «исторического» круглого столика. За ним, бывало, любил читать по вечерам газеты Георгий Апполинарович, в праздники собирались веселые гости, много лет назад у этого столика брал интервью автор старой заметки... И вроде бы ничего не изменилось с той давней поры. Так же в большие окна льется много света и солнца, привлекательно и уютно в комнатах, а на полу, устланном домоткаными дорожками, как и тогда, 32 года назад, резвятся двое малышей, ласково поглядывают на них бабушка...

Но... жизнь внесла свои перемены. И в доме уже давно нет многих прежних вещей: деревянных кроватей и скрипучих скамеек, топорно сколоченных табуре-

ток и дешевых занавесок... Раньше платья лежали в массивном сундуке, теперь красуются два зеркальных шифоньера, вместо граммофона стоит самого современного выпуска радиола. Обстановку дополнили два мягких дивана, полумягкие стулья, картины, тюлевые узорные шторы...

В напористой работе, в дружбе и семейном согласии незаметно, как скорые поезда, бежали годы. Евгения в пятый раз готовилась стать матерью. Шел 1941 год.. Лето выдалось жаркое, с теплыми дождями. На полях поднимался хороший урожай — трудодень ожидался полновесным. Но солнечным июньским утром мирное голубое небо застлала страшная военная туча.

(Окончание на 2 стр.)

ТАК БЫЛО**СЛУШАЕМ МОСКВУ**

Так называлась заметка в районной газете «Илимский партизан», опубликованная в ноябре 1935 года.

В заметке сообщалось: «Еще год назад в нашем районе не было ни одного репродуктора и радиоприемника. Теперь у нас 25 эфирных и 205 трансляционных репродукторов. Мы с успехом, отчетливо слушаем столицы Сибири Иркутск и Новосибирск, а также столицу нашей родины Москву. И близок день, когда радио — могучее средство культуры, перевоспитания людей в активных, сознательных строителей социалистического общества — будет и у нас в каждой квартире».

ТАК ЕСТЬ

По просьбе редакции «Маяк коммунизма» старший электромеханик районного узла связи А. Ф. Касьянов прокомментировал эту заметку.

— Такой день, — сказал Алексей Федорович, — можно считать, что настал. Трудно найти сейчас дом, в котором бы радио не стало таким же привычным, как лампочка Ильича. Сейчас в районе насчитывается 5500 радиоточек. И это, не считая огромного количества радиоприемников, радиол, магнитофонов, магнитол. За 10 месяцев юбилейного года Советской власти только жителями Железногорска их приобретено более 700 штук.

С каждым годом, — говорит А. Ф. Касьянов, — усиливается поступление в наш район новой, все более совершенной аппаратуры электросвязи и радиофикации. Сейчас мы не только слушаем Москву, но и разговариваем с ней. Станция между городами телефонной связи позволяет жителям таежного края говорить с любым городом нашей необъятной Родины.

**НА ВАХТЕ —
СМЕНА ГОНТАРЯ**

Все началось с телефонного звонка. Чей-то голос серьезно и радостно произнес:

— Поздравляю с началом декабря.

— Причем тут декабрь, когда до него еще неделя, — подумал я в замешательстве. Между тем неизвестный собеседник на другом конце провода нетерпеливо кричал в трубку:

— Алло! Обогащение! Почему молчите!...

Павел Павлович Карпус, исполняющий обязанности начальника цеха обогащения фабрики, раскатисто рассмеялся.

— Номер перепутали. А насчет декабря все правильно. Начальник планового звонил. Сегодня для всей фабрики декабрь начинается, последние тонны концентраты в счет плана одиннадцати месяцев выдаем.

И так уж, наверное, совпало, что вахту в этот день довелось нести смене К. Н. Гонтаря — лучшей смене цеха. Для нее декабрь начался еще раньше, дней за десять до того, как упал сорванный лист календаря с цифрой 30 и надписью — «ноябрь». Сегодня у ребят оживленное, необычайно радостное настроение, из под их рук пошел концентрат в счет второй сотни тысяч тонн сверх плана.

Сорок четырех различных специалиста смены внимательно наблюдают за работой сложного оборудования цеха. Грохочут дробилки, убегают ленты транспортеров, медленно вращаются дисковые вакуум-фильтры.

— Вторая секция просит запуск.

— Запускаю, — звучит по селектору голос начальника смены. Константин Николаевич чуть трогает рычажок, и на пульте управления появляется бегущая цепочка лампочек, а через несколько секунд в операторскую доносится равномерный гул. Секция запущена.

Операторская — сердце цеха. Отсюда Константин Николаевич руководит всей сложной жизнью коллектива. Сам он высокий, плечистый, как будто неуклюзий. Но вот раздался по селектору тревожный голос о возможном нарушении ритма работы — и он мигом принимает меры.

— Большинство ребят смены работает с первых дней пуска фабрики, бывшие строители, — рассказывает Гонтарь. — Освоились с новыми профессиями быстро.

В самом деле, Людмила Кобякова еще недавно работала в детском садике, а сейчас спокойно и деловито меняет сегменты вакуум-фильтров. Она машинист фильтров. Четыре медленно вращающиеся барабана, несущие на своих боковинах концентрат, требуют постоянного внимания и заботы у Людмилы.

Сам Константин Николаевич стал обогатителем еще в Кривом Роге и, быть может, то, что его смена в течение года из месяца в месяц перевыполняет задания, — как раз результат опыта начальника смены.

— Он все знает, — с гордостью заявила Люда Кобякова.

— Хорошо у нас всегда идет работа, — добавляет машинист мельницы Иван Доценко...

День подходил к концу. Все плотнее наполнялся склад готовой продукции сверхплановым концентратом. Смена К. Н. Гонтаря продолжала опережать календарь, на несколько дней раньше других встретив День конституции хорошим ежиковым подарком — она дала стране более 100 тысяч тонн сверхплановой продукции.

И. ПАНТЕЛЕЕВ.

На снимке: К. Гонтарь.

Фото В. Перфильева.

МЫ СЛА**СЕРДЦЕ****Очерк**

Она тихо приоткрыла дверь. Грустные заплаканные глаза смотрели недоверчиво и настороженно.

— Иван Сергеевич, я к вам. Хотим с мужем имущество разделить. Акт надо составить. Не могу я так больше жить.

— Как так?

— А вот так.

С. осторожно присела на краешек стула, вздохнула, всхлипнула и рассказала очень грустную историю.

...Давно уже по поселку ходили грязные сплетни о ее семье. Мужа обвиняли в неверности, говорили всякие гадости. Пустил какой-то злой нечистоплотный человек слушок, — и покатился тот, как снежок с горы. А ведь известно, если снежок катать, то он и в ком может превратиться.

Узнала об этом жена. И как муж ни клялся, уверяя, что это сплетня, что на чужой роток платок не накинешь, пусть трепят языками люди если хотят, С. стояла на своем.

И начались в доме ссоры, ругань. А сплетня обрастала новыми подробностями, что кто-то что-то видел, кто-то что-то слышал... Сплетня, она как ржавчина, точит, точит, — и самое крепкое железо не выдержит.

И вот — конец. Пришла С. в кабинет депутата Шестаковского посовета И. С. Кизименко.

— Акт о разделе написать никогда не поздно, — сказал тот. — Но сама ты веришь в это?

— Кто его знает. Люди зря говорить не будут. Значит, есть что-то.

— А я вот не верю. Знаю, что муж твой баловства не позволит, да и любят тебя крепко. Не спеши с актом. Развестись, сама понимаешь, не трудно...

Несколько часов кряду шел у них разговор. Иван Сергеевич убеждал, доказывал. И убедил.

С тех пор прошло несколько месяцев. Все давно уж забыли об этой истории. Но встретит иной раз дружную пару Кизименко, и невольно ему вспоминается женщина с грустными заплаканными глазами.

ДОРОГА

Эту улицу проклинали на все лады шоферы, ругали жители. Дорога по улице Воро-

шилова, дей-живала этот или осеню или плачевном ногу не толк которые про-

Заседал решением. Мин бумаги. И взялся за гу

Председательствующей к устройству менко побы-ганизациям, ворил. Нуж-людей, заин-этом деле.

сколько раз ходили на тали горячо-ере экскава-машины гру-рами плоти-тротуары, с ли на них лившая уличн-это — на

чалах!

Сейчас, председательствующий, председательствующий, работают склоняется к море. Но у евич где-нибудь обязательно говорит с к виновница, тельно добывает говорят: «Пр

Трудно с жизнь у М старенькая м-нер, старший Прибежит от нужно помо- То да се, ночь. Да и вать, не боидти работа

А кто при-стнада-тилет. Долго ходи-низи-ям, Обратилась ко, прорабу-стации пут-сякой надеж-заинтересова-евича. Всп-трудное дет-ней, расспрос-думает, что бывается. А

— Выходи-ту. Ученни-дешь работа

Еще бы! светились р

Было это илась Маша тепло принял Учили, попр-ругивали. Е

* В 3 ской кон- ском раб- реждени-перь то- бает которые шей. Вс под наб-атров.

* По воохран- 1963 год 1964 год- сяч руб-

* В больни- ская, С-ская,

Семья коммуниста

(Окончание. Начало на 1 стр.)

Проводы были короткими. Подкидывая сползший с плеча мешок с харчами, Георгий в последний раз крепко прижал жену, детскую.

И ушел, слегка прихрамывая, злой и непокорный. А через два дня родилась еще дочка — темноглазая Светланка. Под дождем печально моки бревна раскиданной бани — не успел собрать Георгий. Взялась за это Евгения... и надорвалаась. Год пролежала в больнице, дети находились с бабушкой.

Полтора года приходили опаленные войной солдатские треугольники. Последний из под Ка-линина: «Держись, Женя, береги ребятишек — нашу смену. Победа близка — под Сталинградом уже пообломал волчьи зубы фа-

шист. Может, доведется вернуться — сядем за наш круглый стол и все вспомним, отметим весело, поплакаем под мою гармонику — хран ее в сухом месте...»

Не суждено было всему сбыться. Мартовским ласковым днем 1943 года деревенская почтальонша Варя, молча, подала конверт с незнакомым почерком.

— Ой, мама, ой, мама! — только успела вымолвить, роняя жуткое письмо, дочь, и бросилась поднимать упавшую без памяти мать. Сбежались все односельчане — эта была первая похоронная в деревне.

П отекли тусклые, безрадостные дни. Мать затмно уходила на работу. Посыпали ее туда, где было трудно. Летом пахала, была дояркой, свинаркой и звеньевой, а когда не стало сов-

сем мужиков — конюшила долгими зимами. Вечерами заседала в народном суде.

Капа, Ваня, Гена убегали в школу. В больших холщевых сумках, вместе с немногими учениками, лежали печенные картошки. Вечером управлялись по хозяйству, при свете коптилок готовили скромный ужин из овсянки, киселя и картофельных лепешек, решали заданные на дом задачи. Ждали мать, вместе с молчком, с грустью слушали сводки Информбюро. Советские войска гнали озверелого врага с родной земли, но некого было ждать Замаратским с фронта. Лежал в земле их отец недалеко от какой-то деревушки с мудреным названием.

— Мама, мне выдали свидетельство за семилетку! — радо-

стно протараторила с порога майским днем Капа. Щеки ее блестели счастливым румянцем.

Смотри, почти одни «четверки». Сказали, что в техникум сразу примут.

Мать грустно посмотрела на дочь, ничего не сказала.

— Никуда я, мама, не поеду, — тихо проговорила Капитолина и навзрыд расплакалась, по-ребяччи размазывая слезы. — Как я оставлю вас, будь проклята война!

Устроилась в отдел соцобеспечения. Вскоре, не доучившись, мальчишкой пошел на нелегкую колхозную работу Ваня. Немного легче вздохнула мать.

— Всего пришлось испробовать, хлебнуть, — неторопливо рассказывает Евгения Дмитриевна.

Наказ мужа исполнила — все де-

ти выросли, стали полезными людьми. Конечно, без колхоза и Советской власти не подняться бы было бы такую ораву. И прав был Георгий — в хорошее, счастливое время живут наши дети.

Правда, разлетелись из родного гнезда: Капа в Нижнеильмске — в коопзверопромхозе работает, Гена — в Братске, токарь, Тоня — доярка в Большой Деревне, Света — воспитателем детского сада в Усолье. Все хорошо зара-батывают, обзавелись своими семьями. Ваня, вот, со мной живет. Шофер в райпотребсоюзе, жена Маша — колхозная доярка. Много повидавшие материки глаза затуманились невыплаканной годами, невыстраданной в трудностях и радостях печалью по мужу.

В. КУКЛИН.

ВИМ ВЕЛИКИЙ СОВЕТСКИЙ ЗАКОН!

М. ГЕЙКИН
БЕЙСЯ!

ельно, заслуженно весной дождь. В шини находи- Там ломал- ет, но и не- зет, принимал было изведен- или все-таки А уж если остоянно-действии по благо- И. С. Кизи- о многих орга- ногами погово- рило поднять рвать их в то же? Нели улицы вы- сенники, рабо- жно. В карь- ник грузил на тучали топо- ремонтируя а поглядыва- ки, устанавлива- нари. И все-таких на- говоря, у иссии по до- о. Это и по- а Усть-Илим- ским ходом, в Шестаково Иван Серге- непорядок и ет меры, по- гадо, найдет зного, — уже что скры- Нужно было

а работу ше- дедв чо- ру? аша по орга- пла- кала. и к Кизимен- ала 10-й ди- к уже, без Судьба Маши Ивана Серге- тесь и свое Поговорил с семье, о чем ше делать со- м сказал:

тра на рабо- тутатура. Бу- а. Согласна? девочки за- ю. 4 году. Осво- ввой работой, ее в бригаде. ти, иногда по- звалась она с



Это событие произошло на днях в семье Колюжной Евдокии, Людмилы и Геннадия Кареловых из Хребтовой.

Рождение каждого маленького гражда- нина с радостью встречают и медики рож- дильного отделения районной больницы.

Звериная жестокость и уродство
Еще надолго в ней переплелись,
Но сколько силы, блеска, благородства
Явила человеческая мысль!
О, прошлого великие открытия,
Что были только гениям под стать!
Теперь о них с уверенною прытью
Вам школьник может лекции читать.
Мысль билась, вырываясь из темницы,
Сильней, чем рабство, плети и свинец;
Но лишь открыв грядущего страницы,
Она освободилась наконец.
Встал человек, работой изможденный,
Веселый, растревоженный и злой,
Впервые труд познав освобожденный,
Поднялся над разбуженной землей...
Пускай в трудах проходят век за веком —
Мы будем помнить всюду и везде:
Труд сделал человека Человеком,
И счастье человечества — в труде.

Константин ВАНШЕНКИН.

Цифры
Факты

Наши интервью

ТРИ С ПОЛОВИНОЙ ТЫСЯЧИ ПЕНСИОНЕРОВ

С первых дней Советской власти наше государство и Коммунистическая партия Советского Союза проявляют огромную заботу о советских трудахящихся. Не остаются в нужде и те граждане страны, которые по каким-либо причинам не в состоянии трудом обеспечить себе материальный достаток. Широко разветвленная сеть социального обеспечения — есть выражение гуманной политики социалистического государства.

Как поставлено дело социального обеспечения жителей Нижнеилимского района? — с этим вопросом наш корреспондент обратился к заведующей райсобесом З. Г. Крупцовой.

— Пожалуй, об этом лучше всего рассказывать языком цифр, — говорит Зоя Гавриловна.

В предвоенные годы в районе было 25 пенсионеров. А в 1963 году их насчитыва-

лось уже 500 и плюс 400 многодетных и одиноких матерей. В 1965 году после введения закона о пенсиях колхозникам число пенсионеров в районе увеличилось сразу на 400 человек. Значительный рост их будет с января будущего года, после вступления в силу Указа Президиума Верховного Совета СССР от 26 сентября 1967 года «О расширении льгот для лиц, работающих в районах Крайнего Севера и в местностях, приравненных к районам Крайнего Севера».

— Зоя Гавриловна, Вы не назвали цифр нынешнего юбилейного года.

— Пожалуйста. В этом году в районе три с половиной тысячи человек получают пособия и пенсии по старости, в связи с потерей кормильца, инвалиды войны и труда, семьи военнослужащих, одиночные и многодетные матери. А общая сумма средств на эти цели составляет 800 тысяч рублей в год.

ЧЕЛОВЕК РОДИЛСЯ

● Сейчас, в 1967—68 учебном году, в районе действуют 39 школ с общим числом учащихся 8630 человек. Педагогический коллектив района составляет 477 человек.

● Учебный год 1965—1966. Общее число школ района — 31, учащихся — 7428, педагогов — 373. Итак, за два года наши дети получили 8 новых школ. В светлые классы пришли 73 новых педагога, а количество школьников увеличилось на 1202 человека.



БОЛЬШОЕ СЧАСТЬЕ

На углу дома полошется на ветру алый флаг. «Поселковый совет», — гласит небольшая подпись, укрепленная на стене. Здесь нам и рассказали об этой дружной, трудолюбивой рабочей семье.

В 1936 году приехал в Илимск из далекой солнечной Украины двадцатичетырехлетний парубок Леня Северин. Приехал и стал работать шофером, крутить барабанку, наматывать на спидометр тысячи километров. Здесь встретил он девушку.

В 1942 году родился первый — Стасик. С тех пор в семье Севериновых рождение каждого ребенка превращалось в праздник, в торжество. Шесть детей в семье. Последним родился Сергей.

— Кажется, давно ли это было, а вот и он уже учится в седьмом классе... Отличник, — говорит с гордостью отец. Они сидят с Александрой Семеновной, перебирают старые фотографии и неторопливо рассказывают.

— Сын, Эдик, недавно окончил техникум, работает в Москве. Женился здесь же, в Илимске.

Станислав отслужил в Советской Армии, вернулся домой. Пошел по отцовской дороге — работает шофером в Илимском леспромхозе. Во время службы стал членом партии.

— Мы с ним почти одновременно коммунистами стали, — улыбается Леонид Игнатьевич.

Часто сюда, в маленький с белыми окнами домик, приходит почтальон. Письма со штемпелями Иркутска, Ангарска заставляют радостно биться сердца родителей.

Второй год уже носит форму курсанта военного авиационно-технического училища сын Владимир.

— Этим летом приезжал в отпуск, — рассказывает отец. — Рад, конечно, что сбылась его мечта.

Выбрали себе дорогу в жизни и две дочери Леонида Игнатьевича. Одна — студентка Ангарского политехнического техникума, вторая — наблюдатель метеостанции.

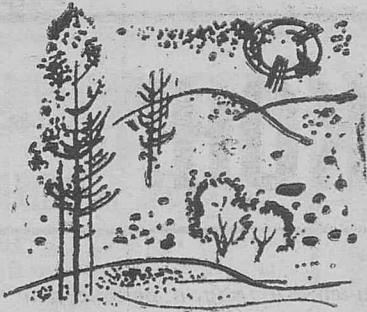
Сам Леонид Игнатьевич несмотря на то, что возраст требует отдыха, не хочет уходить на пенсию.

— Еще помру со скуки, — шутит он. Таежные дали, новые трудовые дороги манят старого шофера.

— Хочется самому, пока есть силы, поездить по тайге на автомобиле там, где раньше с трудом прообрались охотники...

Письма, письма, письма. Много приходит их в деревянный домик старинного поселка. И радостно становится Леониду Игнатьевичу при мысли, что вот как нибудь соберется за вечерним чаем, задушевным разговором вся его большая семья.

В. ПЕРФИЛЬЕВ.



СТРАНИЧКА выходного дня

СПЕЦВЫПУСК
для
охотников

• Э. БАГРИЦКИЙ

По житвам, по дачам, по берегам
Проходит осенний зной.
Уже необычнее по ночам
За хатами псиный вой.
Да здравствует осень!
Сады и степь,
Горючий морской песок
Пропитаны ею, как черствый хлеб,
Который в спирту размок.
Я знаю, как тропами мрак прошит,
И полночь пуста, как гроб;
Там дичь и туман
В травяной глухи,
Там прыгает ветер в лоб!
Охотничьей ночью я стану там,
На пыльном кресте путей,
Чтобы слышать размашистый плеск и
гам
Гонимых на юг гусей!
Я на берег выйду:
Густой, густой
Туман от соленых вод
Клубится и тянется над водой,
Где рыбий косяк плывет.

ОСЕНЬ

И ухо мое принимает звук,
Гудя, как пустой сосуд;
И я различаю:
На юг, на юг
Осетры плывут, плывут!
Шинене подводного песка,
Неловкого краба ход,
И чаек полет, и пробег бычка,
И круглой медузы лед.
Я утра дождусь...
А потом, потом,
Когда распахнется мрак,
Я на гору выйду...
В родимый дом
Направлю спокойный шаг,
Я слышал осенне бытие,
Я море узнал и степь,
Я свистну собаку, возьму ружье
И в сумку засуну хлеб...
Опять упадет осенний зной,
Густой, как цветочный мед, —
И вот над садами и над водой
Охотничий день встает...

• С. КИТАЙСКИЙ

Как-то в середине октября на закате я шел окраиной Ближнего бора, намереваясь спуститься к озеру и отстоять вечернюю зарю: перелет уток был в самом разгаре, шла, в основном, крупная серая утка и кряква. Охота обещала быть интересной. За день я уработалась, и теперь, очень не спеша, тихо ступал по черной меже, надеясь встретить рыбчика. Надо сказать, что при всей моей любви к утиной охоте, охота на боровую дичь остается на первом месте. Вдруг справа, почти на опушке, в осиннике, поросшем густым багульником и желтыми жесткими стеблями ржаника, послышался какой-то подозрительный шум. Я замер. Шум повторился. Три легких шага, — и широкий ствол сосны спрятал меня от глаз нарушиеля лесного спокойствия. И опять тихо.

Мне видно, как над болотом высоко в голубом безоблачном небе потянула с запада большая стая уток, дала над озерком неширокий круг и резко спикировала вниз. А рядом, в десяти каких-нибудь шагах, снова начался шум. Кто-то бойко раздвигал прутья багульника, ломал сухие стебли травы и, под конец, даже начал подпрыгивать. Шум нарастал. И тут я увидел, как снизу от болота прямо на меня, опустив голову, тихонько

В лесу

трусит большая лиса. Летняя блеклая шуба еще виднелась местами на ней, но ярко-красная, с зимними искорками шерсть явно преобладала. Лиса тоже услышала шум. Остановилась. Повела чутким ухом, понюхала воздух, но ветерок тянул от нее, и лиса, как и я, надолго замерла. А в осиннике вдруг раздалось неумелое и страшно неестественное в это время шипение косача. Чу-уши! — и даже вслед за ним песня полилась, короткая, негромкая, но песня, самая, что так волнует каждого охотника в голубые весенние рассветы. Рученковый говорок ее закипал на несколько секунд и обрывался резко, и снова неумелое, вызывающее: — «Чу-уши».

— Нет, не такая уж это чушь, как тебе кажется, — сказал я мысленно молодому косачу. — Осенний ток, это, брат ты мой, не для каждого! И может быть, только мы с вот этой окаменевшей лисой и останемся единственными, кому этой осенью удалось услышать его.

Лиса расселилась по выгоревшей травке.

— Да тише, ты! — погрозил я ей пальцем. Но она меня уже не хотела увидеть. Подобно желтой тени, сантиметр за сантиметром приближалась она к можжевельнику. И в ее янтарных черной щелью глазах сфокусировалась акварельная заря.

Еще шаг, еще чуть-чуть, еще, еще... Нет, она не была голодной: спина почти круглая, морда сытая. Но охватившая охотничья страсть заставила ее превратиться в перенапряженную страну и, казалось, что каждая шерстинка дрожит на ней и звенит независимо от другой. Лиса скользила в пружину. И вдруг впереди черным феерверком взорвалась большущий косач. Резкий близкий звук выстрела, как взрывной волной ударили лисицу по всему телу в вершине прыжка, и она упала. Из-под самого носа ее кучами поднялись косачи. Второй выстрел разбудил ее. Подскочив высоко над кустами, взлетая над стерней, почти не касаясь земли, летела она ракетой на своем огненном хвосте, не понимая и не видя куда, только подальше отсюда:

— Смотри-и! Впредь не попадайся! — крикнул я ей вдогонку. Потом я поднял двух тяжелых косачей, подвесил их к патронташу, закинул за спину ружье.

Крепкий, сладкий дым сигареты не снял с души ни капли пережитых чувств, даже усилил их. Я подошел к колене соломы и сел. Солома пахла теплым запахом уходящего лета. Заря догорала. В голубое вблизи и густосинее вдали покрывало укутывалась земля. На небе зажигались спелые осенние звезды.

ЖИВОТНЫЕ-СИМВОЛЫ

Знаете ли вы, что за рубежом входит в моду каждый вид спорта «присваивать» свой символ — представителя фауны? Эта тема получила, в частности, отражение в серии из восьми почтовых марок, выпущенных Югославией к XVII Олимпийским играм в Мельбурне. На марках соседствуют стремительный спринтер — с быстроногим оленем, белый лебедь — с байдарочником, орел — с прыгающим с трамплина лыжником, изготовленный к прыжку вратарь-футболист — с пантерой, пловец — с летучей рыбой, игрок в настольный теннис — с порхающей бабочкой, ватерполист — с рыбой и пулевой стрелой — с бьющим без промаха соколом.



• А. ПРИШЕЛЕЦ

ЗИМНЕЙ НОЧЬЮ

За окольцей —
Тихо-тихо,
Все метелями замело.
Серый волк со своей волчихой
Пробираются на село.
По овражку, по саду —
Цугом,
Мимо белой от снега вишни,
Осторожно бредут два друга,
Каждый — голоден,
Каждый — хищник.
Хорошо бы —
Мечтают оба —
Не впустую месить сугробы,
Утащить бы в лесок, за речку!
Хоть одну на двоих овечку!
Снег под лапами — хруп, хруп,
До овчарки —
Подать рукою...
Запахнулся старик в тулуз,
Видит: вот они, сразу двое.
«И чего не спят по ночам?
Беспокоят себя без толку». Дед легонько из-за плеча
Разворачивает двустволку.
«Ни барана вам, ни ягнят
Не положено по наряду!»
Резкий —
Грохнул рывок огня,
И умолк за решеткой сада.
За окольцей —
Тихо-тихо
Полночь. Снежная белизна...
Через речку бежит волчиха
Одна.

В Якутии — охотничий сезон. Тысячи следопытов добывают в тайге ценного пушного зверя.

Удачно начался сезон у Трофима Петровича Ноговицына, охотника колхоза «Горный» Горного района. Он уже сдал государству около 200 белок, десятки горностаев.

НА СНИМКЕ: Т. Ноговицын с добычей.

Фото В. Тетерина.

Фотохроника ТАСС

• В. КУЛАГИН Я ЛЮБЛЮ

По лесам походкой валкой
Без собаки,
налегке,
Я люблю
бродить с централкой
От селений вдалеке.
А весной
в лесах сосновых
Ждать люблю я в шалаше
Вороненых, краснобрюхих,
Лирохвостых чернышей.
А еще люблю я слушать,
Вмит, дыханье затаив,
Отдаленный,
жгущий душу
Журавлинный перелив.



Из библиографического архива

В молодости Л. Н. Толстой был страстным охотником. Зимой 1858 г. Лев Николаевич принимал участие в охоте на медведя. Зверь выскоцил из берлоги прямо на него. Толстой выстрелил, но промахнулся. Второй выстрел попал в цель, раненый зверь бросился на охотника и повалил его в глубокий снег. Толстой стащил с головы мохнатую шапку и сунул ее в пасть медведю. Исход поединка решил меткий выстрел егеря Архипа Осташкова. Как память об этой охоте на лице писателя остались два шрама: один на лбу, другой под глазом.

ДВА ШРАМА

• Всемирно известный мореплаватель капитан Джеймс Кук подарил тонганскому вождю галагосскую слоновую чешуя. Она так понравилась вельможе, что тот распорядился немедленно дать ей титул вождя племени и имя Туп Малила.

С тех пор прошло более 200 лет, а четвероногий «вождь племени»

ЧЕТВЕРОНОГИЙ ЦАРЕК

здравствует и по сей день. Почтовое ведомство островов Тонга с 1897 г. не раз выпускало почтовые марки с «портретом» Туп Малилы.

помешать птицам спокойно вывести птенцов.

Редактор
И. Г. САМОДУРОВ

Уголок
охотника-
коллек-
ционера